湘超赛场上，永州队以“草根逆袭”的姿态一路闯关夺魁，用汗水浇灌出城市荣光，这本是一段让整座城市骄傲的体育佳话。然而，部分永州球迷的一系列操作，却让“冠军之城”的光环黯然失色，暴露了格局与荣誉不相匹配的狭隘与短视。

体育竞技的魅力在于“尊重对手”，但部分永州球迷却将赛场对抗异化为地域攻击与人身诋毁。

9月27日，永州队与湘西队0∶0战平后，湘西7号球员因两次犯规被红牌罚下。原本正常的竞技对抗，竟成了网暴靶心——社交平台上“湘西土匪”“输不起就别来”的辱骂声此起彼伏，更有网民专门制作不良图片挑动两地地域对立，最终被相关部门约谈教育。这些所谓永州球迷“无知”或者“无视”足球运动的身体对抗属性，将正常判罚争议转化为恶意标签，用侮辱性言论替代理性讨论，既伤害了球员尊严，也玷污了“湘亲湘爱”的联赛初衷，尽显对体育精神的无知。

10月份的湘超赛场，永州队客场挑战岳阳队，赛场内外的对抗更显畸形。赛前岳阳球迷虽有将《法海收蛇》漫画印在T恤上暗讽永州队异蛇队徽的调侃，却未突破文明底线，但部分永州球迷的回应却充满攻击性——不仅在场边与岳阳球迷激烈对骂，高喊侮辱性口号，事后又在网络上恶意留言，更有极端者将情绪发泄到球员身上。这种“睚眦必报”式的狭隘对抗，完全背离了体育赛事增进地域交流的初衷。

此前还只是没有赢球，直到11月23日，永州在常规上首尝败绩后，部分永州球迷输不起之后的极端表现，更暴露了格局的短板。永州队0∶1不敌娄底队后，赛场胜负竟被扭曲为阴谋论的温床——“资本运作”“球队放水”“只顾直播不训练”等虚假消息四处散播。更有谣言指向场外因素，“违规停车被抄牌”“加价卖票”“高价卖水”等等都被“拿来说事”，一点小瑕疵都被无限放大，以此发泄输球的情绪。这种“赢了吹上天，输了踩到底”的浮躁心态，恰恰是格局狭隘的直接体现，既不尊重自家球队的付出，也不认可对手的实力。

若说输球后的造谣是情绪失控，夺冠后的“嚣张跋扈”则是底线的失守。12月27日，永州队夺冠后，竟然有部分球迷组团涌入娄底某位球员的直播间，用人身攻击、地域歧视的侮辱性语言肆意挑衅。该名娄底球员在受到难以忍受的网暴攻击后，发表了一些不妥的言论予以回击，随后便进行了诚恳的道歉，然而，部分永州球迷却不依不饶，宣称所谓“不接受道歉”。这些人恶意网暴挑衅在先，得理不饶人在后，令人十分反感。冠军荣耀本应带来更包容的心态，部分永州球迷却将其转化为“仗势欺人”的资本，用嚣张跋扈替代谦逊有礼，让城市形象蒙尘。

此后，永州唐总“夺冠送车”食言事件的发酵，更折射出个别永州商人对诚信的漠视与认知的短视。永州新兰天集团老板唐蕾公开多次拍摄视频，承诺“夺冠每人送一辆车”，却在球队圆梦夺冠后清空社交账号、隐匿无踪，企业回应仅以“暂时隐藏”“只是祝福”敷衍了事。企业先是借助湘超的巨大流量大肆炒作，随后又言而无信，这样的行为令整个城市的商业信誉都受到损失。唐某既未反思公共承诺的严肃性，也不考量过度炒作对城市口碑的负面影响，只图一时口舌之快，尽显眼界的局限。

足球的本质是拼搏与团结，城市的荣光不仅在于奖杯的璀璨，更在于市民的格局与修养。永州队用50天翻新“告花子球场”、学生军带伤拼杀的逆袭，诠释了“永冲锋”的精神内核 ，而部分球迷的网暴、造谣、挑衅与失序，却在消耗这份来之不易的城市荣光。

真正的冠军之城，当有输得起的气度、赢得到的谦逊，有尊重对手的胸怀、恪守规则的自觉，有珍视诚信的远见。若任由狭隘情绪主导言行，即便手握冠军奖杯，也难掩格局的贫瘠。愿永州能以此次夺冠为契机，摒弃戾气、涵养文明，让球迷的素养配得上球队的荣光，让城市的格局撑得起冠军的分量。